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1. Der Rasenmaher

Barbara kannte die Leidenschaft ihres Mannes nur zu gut,
Geld fiir technische Gerite auszugeben, die man genauso
gut fiir die Hélfte des Preises einkaufen konnte.

Aber er hatte stets zwei Ausreden zur Hand. Die erste
war: nur das Beste! Die zweite: Wir kaufen doch schon im
Grofhandel und nicht bei Tante Emma!

Kurz vor jhrem Umzug nach Spanien bestellte Dieter noch
den teuersten Motorrasenmiher, den der GrofShandel
anbot. Er brauchte sogar noch einige Zeit, bis sie ihn
auslieferten. Das geschah dermafien knapp vorm Umzug,
dal sie ihn gar nicht mehr ausprobierten, weil er so
erstklassig verpackt, wie er eintraf, gleich aufs Lager kam.
Wenigstens ein Teil, das keine besondere Aufmerksamkeit
mehr brauchte.

In Spanien erwartete sie eine Villa, eine Mansion, ein
Anwesen. Jeder spatere Besucher konnte es nicht fassen,
dafd man fiir ein Drittel des Geldes in Spanien noch wie ein
deutscher Milliondr wohnen konnte. Zumindest stellte sich
alle Welt das Leben eines Millionédrs so vor, wie Barbara
und Dieter lebten.

Das Haus versorgte eine brave spanische Frau Carmen
aus der Altstadt, die ihr Mann zum Saubermachen jeden
Morgen abholte.

Der Garten wurde von zwei Gértnern versorgt. Einem
allein war die Arbeit zu viel, wie sich bald herausstellte,
denn ein tibers andere Mal brachte er seinen Schwager mit,
der arbeitslos war.

Ebenso pompds wie die Villa war auch der Garten, fast
einem Park &hnlich, mit grofziigigem Rasen um den
Swimmingpoolherum. Hinter Oleanderhecken versteckten
sich Rosenbeete. Vierzig Palmen umrahmten Mimosen



und Mandelbdume, Zitronen- und Mandarinenbdumchen.
Das ganze Jahr hindurch blithte und duftete es berauschend
in dem spanischen Garten.

Der Rasenméher wurde von den spanischen Gértnern
mit grofem Hallo begriifst und bestaunt. Man traute sich
kaum, an der Anlasserschnur zu ziehen, um ihn nicht zu
beschiddigen. Also zog man nach geraumer Zeit etwas
hérter, noch ein wenig fester und dann richtig mit aller
Kraft.

Aber die Maschine sprang nicht an.

,Das Biest ist neu. Es kann nicht kaputt sein! Die Spanier
haben keine Ahnung”, murrte Dieter und versuchte es
selbst mit deutschen Barenkriften.

Sie nutzten ihm nichts. Es mufite ein Betriebsfehler
vorliegen. Der neuste, teuerste Rasenmiher, letztes
Messemodell, gab keinen Mucks von sich. Auch nicht
unter dem gewohnten deutschen Druck.
,Fabrikationsfehler! Gut, dafy wir noch Garantie darauf
haben. Ein Jahr sogar. Also so falsch kann ich nicht gekauft
haben!” trostete er sich, wenn auch miirrisch.

,Du willst doch das Monstrum nicht nach Deutschland
schicken?” entriistete sich Barbara.

,Nattirlich nicht. Wir lassen ihn hier reparieren und
schicken der Firma die Rechnung. Es wird wohl der
Anlasser sein oder der Motor oder...”

,,Also du weifit es doch nicht. Wollen wir mal sehen, ob wir
hier eine Werkstatt finden.”

,Die Fuchsgerdte sind international im Handel. So
riickstandig ist Spanien auch nicht mehr, wie du tust!”
,,Also mir wire es lieber, wir hitten schon eine Werkstatt
gefunden. Bei dem Vermogen, das das Ding gekostet hat.
Und ich habe dich noch gewarnt. Kauf gleich in Spanien,
habe ich dir gesagt.”

,Gott, wenn ich auf dich gehort hitte, séfen wir noch in
Gelsenkirchen. Da bin ich doch lieber in Spanien, auch



mit einem kaputten Rasenmiher. Das ist doch heute
keine grofle Sache. Die werden den Fehler finden und
das Ersatzteil bestellen. Wir schicken die Rechnung nach
Deutschland. Die Firma ist doch kulant. Sie wird unsere
Reklamation schon anerkennen und uns glauben. Was
sollten wir wohl mit zwei Anlassern oder was da sonst
kaputt ist, anfangen?”

Barbaras weibliche Intuition sagte ihr, dal es nicht so
leicht sein wiirde, von Spanien aus eine Reklamation zu
erledigen.

Und ihre grofite Sorge bestand darin, eine geeignete
Werkstatt im Ausland zu finden.

,50 schlimm kann das auch nicht sein,” erwiderte ihr
Mann, ,Spanien hat bei weitem mehr Landwirtschaft, als
du siehst, wenn du immer nur aufs Meer guckst. Morgen
fahren wir in die Berge, tiberall beackern die Bauern
hier die Téler und Berge. Uberall Weinanbau, Oliven,
Mandeln. Glaubst du, sie pfliicken jede Olive einzeln ab?
Die haben Netze und auch landwirtschaftliche Maschinen
heutzutage.”

,Du Schlaumeier. Sie breiten Netze unter den Baumen aus
und schlagen mit Stocken auf die Zweige. So fallen die
Oliven und Mandeln runter ins Netz. Das ist die spanische
Landwirtschaftsmaschine, von der du sprichst. Hast du
das nicht im letzten Urlaub beobachtet? Wir haben noch
so sehr dartiber gelacht und dann ihre Erfindungsgabe
bewundert.”

Vielleicht litt das Gedéachtnis ihres Ehemannes in der
Beziehung.

Er driickte sich nicht sehr enthusiastisch aus, als seinem
Gedichtnis nachgeholfen wurde. Er safs lieber am Steuer,
nahm mit Schwung die engen Kurven in die Berge hinauf,
und mit mehr Gliick, als er selbst geglaubt hitte, fand
er in der Ndhe der Endstation des Autobusses, bevor es
in Schlangenlinien bis zu tausend Metern Hohe weiter
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hinauffiihrte, ein weit gedffnetes Garagentor, in dem beim
ndheren Begutdugeln zwei in Teile zerlegte Traktoren und
ein Pflug standen.

Barbaras Ehemann triumphierte.

,Siehst du, wie leicht das ist, wenn man sich vor nichts
bange macht? Und nicht zu faul ist zum Suchen? Es zahlt
sich doch immer aus. Wer suchet, der findet. Und wer nicht
sucht, ist nur zu faul zum Suchen. Da ist unsere Werkstatt.
Guck dir mal den Trecker an. Hochstens ein Jahr alt.”

, Wie das hier aussieht! Alles liegt verteilt auf dem Boden.”
,Dies ist eine Werkstatt fiir landwirtschaftliche Gerate und
kein Kosmetiksalon. Daf3 die Firma l4uft, siehst du daran,
daf3 es hier so aussieht, wie es aussieht. Nur wer nichts
zu tun hat, bei dem liegen die Schraubenzieher in einem
Futteral. Wo ist denn der Besitzer?”

Ein jeder hitte sich das Werkzeug ins Auto stecken
und wegfahren konnen. Nach etwa zwanzig Minuten
Wartezeit schlenderten ein untersetzter dlterer Herr und
ein Schuljunge um die zwolf, dreizehn Jahre alt aus der
gegeniiberliegenden Bar.

Sie ldchelten freundlich und fragten etwas, das die
Eheleute nicht verstanden. Ihr Spanisch war noch genauso
durcheinander wie das Werkzeug auf dem Boden der
Werkstatt.

Aber der Besitzer schien sie zu verstehen, als Dieter den
funkelnagelneuen noch schillernden Motorrasenméher
aus dem Kofferraum holte und in die Werkstatt trug.
,Wunderbar, wunderbar!” rief der Besitzer entziickt, und
Barbaras Mann fiihlte sich endlich in seinem guten Kauf
bestitigt. Oder es lag daran, dafd sich Manner in technischen
Dingen ohne viele Worte verstehen.

Dieter zog ein paarmal an der Anlasserschnur, um zu
zeigen, daf8 sich nichts riihrte. Der Werkstattbesitzer
versuchte es ebenfalls. Dann der Junge. Kein Ton, keine
Bewegung.



Alle drei sprachen durcheinander und nickten sich dabei
gegenseitig zu. Ja, sie waren sich einig. Hier lag ein Fehler
vor. Mit spanischen Augen betrachtet oder mit deutschen,
der Fehler war international erkennbar. ,, Ein neuer Motor?*
fragte Dieter.

51, si, Motor nuevo! Comprendo. Quizds motor nuevo.”
,Hast du gehort, Barbara? Er versteht mich. Er meint
auch, vielleicht liegt es am Motor, und wir brauchen einen
neuen.”

,Gibt es hier eine Fabrik dafiir?” wollte Dieter weiter
wissen. ,Motor aqui? Fabrica aqui?”

,,Ah, fabrica? Fabrica en Barcelona. Motor en Barcelona.”
,Hast du gehort, Barbara? Was haben wir doch fiir Gliick!
Er hat mich genau verstanden. Also einen Motor haben
sie in einer Fabrik in Barcelona. Siehst du, es ist gar kein
Problem. Ich habe dir doch gesagt, Spanien ist heute
genauso modern wie die anderen Lander in Europa.”

,,Du telefonieren nach Barcelona? Wann?*” fragte ihr Mann
wieder.

,,Teléfono? Si. Tengo teléfono. Mafiana.”

~Morgen”, hat er gesagt. ,Morgen ruft er an. Hast du das
gehort, mein Schatz?”

Dieter war selig. Alles wiirde gut. Alles wiirde sehr viel
schnell besser, als er geglaubt hatte.

Nattirlich hatte er Zweifel gehegt, genauso wie seine Frau,
aber wo kam man denn hin, wenn beide Zweifel hatten?
Wenigstens einer mufite optimistisch bleiben. Sonstkonnten
sie ja gleich wieder nach Gelsenkirchen zuriickziehen,
wenn sie bei jeder Kleinigkeit schlappmachen wiirden.
Spanien war nicht Deutschland, nein, noch kein Beitritt zur
EG, nein. Aber auch das wiirde kommen. Er war da ganz
zuversichtlich. Und was den Rasenmiher anbetraf, der
war als Messemodell geradezu das Symbol fiir Spaniens
Fortschritt.

Fiir das Neuste in Deutschland gab es eine Fabrik in
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Barcelona. Also wenn das nicht up to date war, gleichrangig
mit Deutschlands Fortschritt!

Dieter und Barbara sahen zu, wie der Werkstattbesitzer
behutsam ihren wertvollen Rasenmiher in eine Ecke unter
ein Fenster stellte, wo er sicher stand. Die Sonne leuchtete
ihn an und er strahlte noch in seiner neuen Lackierung, von
der noch kein Kratzer abgesprungen war trotz mehrerer
Transporte. Ein schones Stiick. Der Besitzer lichelte stolz
mit dem deutschen Ehepaar, man schiittelte sich die
Hinde, man war Freunde, man hatte etwas gemeinsam:
einen nagelneuen, wunderschonen Rasenméher. ,Made in
Germany.”

~Morgen kommen wir wieder und fragen, was Barcelona
gesagt hat”, erklarte Dieter auf deutsch beim letzten
Héandedruck.

Der Spanier war einverstanden.

,Si, si, mafiana (morgen).”

Eifrig und voller Hoffnung fuhren Dieter und Barbara am
nichsten Tag von der Kiiste aus wieder in die Berge. Es
war eine sehr schone Spazierfahrt bei strahlender Sonne
Anfang Februar. Die Mandelbliite neigte sich schon ihrem
Ende zu und die Mimosenb4dume zeigten griine Kiigelchen
mit gelben, vorwitzigen Bliitenansatzen.

Der Werkstattbesitzer und der Junge strahlten das Ehepaar
an, als sie durch die wieder weitgedffnete Garageneinfahrt
eintraten und zwischen dem verstreuten Werkzeug und
den alten Teilen der Trecker hindurchstapften.

Mit einer weit ausladenden Armbewegung, wie ein Torero
in einer Arena, wies der Besitzer auf den Rasenméher hin.
Es hief8 soviel wie ,Da steht er. Es ist niemand unbefugt
daran gewesen. Wir haben aufgepafit.” So verstand es
Dieter.

,Du Telefon?” fragte er hoffnungsvoll.

,Si, si, tengo teléfono”, (Ja, ja, ich habe Telefon) erwiderte



der Spanier strahlend. Stolz.
,Er hat schon angerufen, mein Schatz, stell dir vor, der
Mann hat schon angerufen. Er hat es schon bestellt. Wann
kommt es?”
Der Besitzer zuckte mit den Achseln.
,Wann? Cudndo?”
,Ah cudndo? Mafiana o ...?” Er zeigte etwas Unbestimmtes
mit den Fingern.
Dieter zdhlte mit. , Fiinf, sieben, acht, zehn?”
,In zehn Tagen?” schlofl er daraus. , Barbara, es kann wohl
zehn Tage dauern. Das wire aber sehr schnell.”
,,Siehst du nicht, daff der Mann meint, er wiifite es nicht?
Er zuckt doch mit den Schultern.”
,,Das sehe ich auch. Aber das kann alles und nichts heifien.
Mit

den Fingern zeigt er bis zu zehn. Also das ist doch
logischerweise in zehn Tagen. Oder was schlie8t du daraus?
Von was anderem reden wir hier ja schlieflich nicht. Nur
davon, wie lange es dauert, oder? Und da zeigt er mit den
Fingern zehn. Also vielleicht zehn Tage.”
»Ja, ja, zehn Tage. Was geht's mich an?” seufzte Barbara
und reihte sich ein in die Schlange der unverstandenen
Frauen.
Zehn Tage spéter, nicht neun und nicht elf Tage spéter,
fuhr das deutsche Ehepaar wieder in die Berge zu , seiner”
Werkstatt fiir Landwirtschaftsmaschinen, wie man die
unordentliche Garage im Fachdeutsch nennen wiirde.
Nichts war passiert. Nichts! Der Rasenmiher leuchtete
unter der Sonnenbestrahlung, der Junge griente, der
Besitzer streckte beide Hinde aus, strahlte und lud zum
Kaffee ein.

,Ah, Kaffee? Ja sicher will er uns bei einem Kaffee erklaren,
warum der Motor noch nicht daist. Was meinst du, Barbara?
Freundlich von ihm, nicht wahr? Trinken wir also einen

13



14

Kaffee mit ihm. Warum nicht? Wir haben ja Zeit. Wenn er
sie auch hat. Die Trecker stehen da immer noch so wie vor
zwei Wochen. Vielleicht brauchen die auch Ersatzteile?”
ratselte Dieter, wahrend sie die Strafle tiberquerten.

Sie tranken Kaffee und einen Cognac dazu, stotterten, so
gut es ging. Ein jeder fiihlte sich verstanden, lachte, nahm
noch einen Kaffee mit einem Cognac, dann noch einen
Cognac mit Kaffee. Es war sehr lustig in den Bergen. Es
wurde Paella angeboten. Vom neuen Motor sprach man
bald nicht mehr. Das konnten sie morgen auch noch.

Immer wieder fuhren Dieter und Barbara in die Berge zu
Pepe. Sie lernten seine Frau kennen. Den iltesten Sohn
kannten sie ja bereits aus der Werkstatt. Ja, er war schon
zwolf. Keine Schule? Nein. Dahin ging er nicht mehr.
Er wurde in der Werkstatt gebraucht. Er war ja schon
erwachsen genug. Sie hatten noch vier Kleine.

Auch die lernten sie mit der Zeit kennen.

Es verging ein Monat, es vergingen fiinf Monate, es verging
ein ganzes Jahr.

Nichts dnderte sich.

Der Rasenméher leuchtete in seiner Ecke wie eh und je.

,Du Telefon!?” begann Dieter wieder, bei einem seiner
Kontrollbesuche. Da kam die Erkldrung. Eines Tages.
Endlich.

., Telefon kaputt.”

»,Der Pepe hat unseretwegen Deutsch gelernt”, staunte
Dieter, ,er kennt das Wort , kaputt”! Also das ist es. Sein
Telefon ist kaputt. Ja das kann ich mir denken, bis sie das
hier in den Bergen reparieren, das kann dauern. Aber
darunter miifiten wir ja nicht leiden. SchliefSlich sind
wir die Kunden. Nur gut, daf wir uns inzwischen einen
neuen Rasenmiher gekauft haben. Wenn der zweite dann



repariert ist, hat jeder Gértner seinen eigenen. Also, Pepe,
dann schreib doch mal hin nach Barcelona, wenn das
Telefon kaputt ist. Du schreiben.” Und Dieter ahmte eine
Schreibbewegung mit der Hand nach.

Pepe lachte freundlich wie immer. ,,Si, si, mafiana.”

Inzwischen wufiten Barbara und Dieter, dafl ,morgen”
selten am nidchsten Tag war, sondern irgendwann, vielleicht
morgen, vielleicht iibermorgen, vielleicht ndchsten Monat,
vielleicht nichstes Jahr, vielleicht nie.

Sie lachten auch schon, wenn sie das Wort ,, mafiana”
horten.

Die Garantiezeit auf ihren Rasenmiher war inzwischen
abgelaufen. Schimpfen lohnte nicht. Niemand verstand sie.
Beschweren lohnte nicht. Wo sollten sie sich beschweren?
Pepe war der Besitzer selbst. Wenn er nicht dafiir sorgte,
sein Sohn konnte bestimmt nichts d&ndern.

Immer wieder fuhren sie zuriick zur Kiiste, mit und ohne
Kaffee, mit und ohne Cognac. Sie erreichten nichts. Nicht
im ersten Jahr, nicht im zweiten Jahr.

Der Besitzer zeigte jedes Mal wieder auf den leuchtenden
Rasenmiher und erklérte, wie sicher er dort aufgehoben
war.

,Wir haben dir den Rasenmaher nicht zum Aufbewahren
tiberlassen, sondern zum Reparieren”, erkldrte Dieter bei
seinem vorletzten Besuch und verabschiedete sich hchst
verdrgert von den Spaniern.

,Vergifs es”, knurrte er miirrisch, svergifs sie alle.
Wenn sie nicht wollen, sind sie so stur wie ihre Esel.
Kein Verantwortungsgefithl. Kein Ehrgefiihl. Kein
Geschiftsdenken. Kein Geschiftsgebaren. Stell dir mal
vor, wir in Deutschland wiirden so etwas machen. Die
schléssen uns doch den Laden!”

Barbara antwortete nicht.
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,Das beste ist, wir fahren gar nicht mehr hin. Es passiert ja
doch nichts”, drgerte sich Dieter.

Aber nach drei Jahren trieb ihn die Neugierde doch wieder
in das Dorf, Pepe machte einen etwas unsicheren Eindruck.
Sie sahen in die Ecke unter dem Fenster. IThr Rasenméher,
kein neuestes Messemodell mehr, nur inzwischen antik.
,Sefior, Sefiora”, erkldrte Pepe etwas hilflos, ,Ihr schéner
Rasenméher! Er war uns allen so niitzlich. Meine ganze
Familie und alle meine Freunde haben ihn bewundert.
Und alle hatten sie Schwierigkeiten mit ihren eigenen
Rasenmihern. Sie brauchten auch Ersatzteile. Und Sie
wissen ja, Sie kennen jetzt Spanien. Bis die Ersatzteile
kommen, es dauert so lange. Und schreiben kann ich
tiberhaupt nicht. Nur vier Jahre Schule und immer
telefonieren bis ans Ende von Spanien, bis nach Barcelona,
sehr teuer, viel zu teuer.

Sehen Sie, und Thr Rasenméher, er taugte zu nichts, so in
der Ecke. Aber die Einzelteile, die haben allen geholfen,
gute Qualitét, gute deutsche Qualitét.

Alle waren stolz, daf$ sie deutsche Ersatzteile bekamen. Sie
haben ein gutes Werk vollbracht. Wir sind Thnen alle sehr
dankbar.

Wir sind jetzt gute Freunde. Sie haben hier viele gute
Freunde. Kommen Sie Kaffee und Cognac trinken, Paella
essen, bei meiner Familie und bei meinem Schwager und
seinem Bruder; wir alle lieben es, deutsche Freunde zu
haben, die so grofiziigig zu uns sind.”

Vom Rasenméher war nur noch der Handlauf tibrig. Ein
Skelett hat Ubergewicht, verglichen mit der einsamen
Stange mit den zwei Griffen an jeder Seite, die kléiglich vor
ihnen stand.

,,Si, si”, sagte Dieter, nickte nur noch und wufite nicht, ob
er lachen oder weinen oder schimpfen sollte.

Aber was geschehen war, war nicht mehr zu &dndern. Er



war ein deutscher Geschiftsmann und wollte Haltung
beweisen in jeder Situation.

Barbara bewunderte ihn wieder in diesem Augenblick.
~Pepe, du kannst die Stange mit den beiden Griffen auch
noch verkaufen oder verschenken, ganz wie du willst”, bot
er ihm an.

Sein Spanisch war inzwischen verstandlich.

Der Spanier strahlte, breitete beide Arme aus, driickte
Dieter an sich, kiifite ihn: ,, Amigo. Guter deutscher Freund.
Danke. Ich wuf3te es doch. Die Deutschen sind die Besten.
Wir Spanier lieben die Deutschen. Alles an ihnen: Arbeit
immer Qualitdt, Maschinen Qualitit, deutscher Charakter
Qualitdt. Wir sind Freunde fiir immer.

Das ganze Dorf ist dein Freund, Amigo, und das ist mehr
wert als ein Rasenméher!”

17





