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1. Der Rasenmäher
Barbara kannte die Leidenschaft ihres Mannes nur zu gut, 
Geld für technische Geräte auszugeben, die man genauso 
gut für die Hälfte des Preises einkaufen konnte. 
Aber er hatte stets zwei Ausreden zur Hand. Die erste 
war: nur das Beste! Die zweite: Wir kaufen doch schon im 
Großhandel und nicht bei Tante Emma!

Kurz vor ihrem Umzug nach Spanien bestellte Dieter noch 
den teuersten Motorrasenmäher, den der Großhandel 
anbot. Er brauchte sogar noch einige Zeit, bis sie ihn 
auslieferten. Das geschah dermaßen knapp vorm Umzug, 
daß sie ihn gar nicht mehr ausprobierten, weil er so 
erstklassig verpackt, wie er eintraf, gleich aufs Lager kam. 
Wenigstens ein Teil, das keine besondere Aufmerksamkeit 
mehr brauchte.
In Spanien erwartete sie eine Villa, eine Mansion, ein 
Anwesen. Jeder spätere Besucher konnte es nicht fassen, 
daß man für ein Drittel des Geldes in Spanien noch wie ein 
deutscher Millionär wohnen konnte. Zumindest stellte sich 
alle Welt das Leben eines Millionärs so vor, wie Barbara 
und Dieter lebten.
Das Haus versorgte eine brave spanische   Frau Carmen 
aus der Altstadt, die ihr Mann zum Saubermachen jeden 
Morgen abholte. 
Der Garten wurde von zwei Gärtnern versorgt. Einem 
allein war die Arbeit zu viel, wie sich bald herausstellte, 
denn ein übers andere Mal brachte er seinen Schwager mit, 
der arbeitslos war. 

Ebenso pompös wie die Villa war auch der Garten, fast 
einem Park ähnlich, mit großzügigem Rasen um den 
Swimmingpool herum. Hinter Oleanderhecken versteckten 
sich Rosenbeete. Vierzig Palmen umrahmten Mimosen 
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und Mandelbäume, Zitronen- und Mandarinenbäumchen.
Das ganze Jahr hindurch blühte und duftete es berauschend 
in dem spanischen Garten.
Der Rasenmäher wurde von den spanischen Gärtnern 
mit großem Hallo begrüßt und bestaunt. Man traute sich 
kaum, an der Anlasserschnur zu ziehen, um ihn nicht zu 
beschädigen. Also zog man nach geraumer Zeit etwas 
härter, noch ein wenig fester und dann richtig mit aller 
Kraft.
Aber die Maschine sprang nicht an.
„Das Biest ist neu. Es kann nicht kaputt sein! Die Spanier 
haben keine Ahnung“, murrte Dieter und versuchte es 
selbst mit deutschen Bärenkräften. 
Sie nutzten ihm nichts. Es mußte ein Betriebsfehler 
vorliegen. Der neuste, teuerste Rasenmäher, letztes 
Messemodell, gab keinen Mucks von sich. Auch nicht 
unter dem gewohnten deutschen Druck.
„Fabrikationsfehler! Gut, daß wir noch Garantie darauf 
haben. Ein Jahr sogar. Also so falsch kann ich nicht gekauft 
haben!“ tröstete er sich, wenn auch mürrisch.
„Du willst doch das Monstrum nicht nach Deutschland 
schicken?“ entrüstete sich Barbara.
„Natürlich nicht. Wir lassen ihn hier reparieren und 
schicken der Firma die Rechnung. Es wird wohl der 
Anlasser sein oder der Motor oder...“
„Also du weißt es doch nicht. Wollen wir mal sehen, ob wir 
hier eine Werkstatt finden.“
„Die   Fuchsgeräte sind international im Handel. So 
rückständig ist Spanien auch nicht mehr, wie du tust!“
„Also mir wäre es lieber, wir hätten schon eine Werkstatt 
gefunden. Bei dem Vermögen, das das Ding gekostet hat. 
Und ich habe dich noch gewarnt. Kauf gleich in Spanien, 
habe ich dir gesagt.“
„Gott, wenn ich auf dich gehört hätte, säßen wir noch in 
Gelsenkirchen. Da bin ich doch lieber in Spanien, auch 
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mit einem kaputten Rasenmäher. Das ist doch heute 
keine große Sache. Die werden den Fehler finden und 
das Ersatzteil bestellen. Wir schicken die Rechnung nach 
Deutschland. Die Firma ist doch kulant. Sie wird unsere 
Reklamation schon anerkennen und uns glauben. Was 
sollten wir wohl mit zwei Anlassern oder was da sonst 
kaputt ist, anfangen?“
Barbaras weibliche Intuition sagte ihr, daß es nicht so 
leicht sein würde, von Spanien aus eine Reklamation zu 
erledigen.
Und ihre größte Sorge bestand darin, eine geeignete 
Werkstatt im Ausland zu finden.
„So schlimm kann das auch nicht sein,“ erwiderte ihr 
Mann, „Spanien hat bei weitem mehr Landwirtschaft, als 
du siehst, wenn du immer nur aufs Meer guckst. Morgen 
fahren wir in die Berge, überall beackern die Bauern 
hier die Täler und Berge. Überall Weinanbau, Oliven, 
Mandeln. Glaubst du, sie pflücken jede Olive einzeln ab? 
Die haben Netze und auch landwirtschaftliche Maschinen 
heutzutage.“
„Du Schlaumeier. Sie breiten Netze unter den Bäumen aus 
und schlagen mit Stöcken auf die Zweige. So fallen die 
Oliven und Mandeln runter ins Netz. Das ist die spanische 
Landwirtschaftsmaschine, von der du sprichst. Hast du 
das nicht im letzten Urlaub beobachtet? Wir haben noch 
so sehr darüber gelacht und dann ihre Erfindungsgabe 
bewundert.“
Vielleicht litt das Gedächtnis ihres Ehemannes in der 
Beziehung.
Er drückte sich nicht sehr enthusiastisch aus, als seinem 
Gedächtnis nachgeholfen wurde. Er saß lieber am Steuer, 
nahm mit Schwung die engen Kurven in die Berge hinauf, 
und mit mehr Glück, als er selbst geglaubt hätte, fand 
er in der Nähe der Endstation des Autobusses, bevor es 
in Schlangenlinien bis zu tausend Metern Höhe weiter 
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hinaufführte, ein weit geöffnetes Garagentor, in dem beim 
näheren Begutäugeln zwei in Teile zerlegte Traktoren und 
ein Pflug standen.
Barbaras Ehemann triumphierte.
„Siehst du, wie leicht das ist, wenn man sich vor nichts 
bange macht? Und nicht zu faul ist zum Suchen? Es zahlt 
sich doch immer aus. Wer suchet, der findet. Und wer nicht 
sucht, ist nur zu faul zum Suchen. Da ist unsere Werkstatt. 
Guck dir mal den Trecker an. Höchstens ein Jahr alt.“
„Wie das hier aussieht! Alles liegt verteilt auf dem Boden.“
„Dies ist eine Werkstatt für landwirtschaftliche Geräte und 
kein Kosmetiksalon. Daß die Firma läuft, siehst du daran, 
daß es hier so aussieht, wie es aussieht. Nur wer nichts 
zu tun hat, bei dem liegen die Schraubenzieher in einem 
Futteral. Wo ist denn der Besitzer?“ 
Ein jeder hätte sich das Werkzeug ins Auto stecken 
und wegfahren können. Nach etwa zwanzig Minuten 
Wartezeit schlenderten ein untersetzter älterer Herr und 
ein Schuljunge um die zwölf, dreizehn Jahre alt aus der 
gegenüberliegenden Bar. 
Sie lächelten freundlich und fragten etwas, das die 
Eheleute nicht verstanden. Ihr Spanisch war noch genauso 
durcheinander wie das Werkzeug auf dem Boden der 
Werkstatt. 
Aber der Besitzer schien sie zu verstehen, als Dieter den 
funkelnagelneuen noch schillernden Motorrasenmäher 
aus dem Kofferraum holte und in die Werkstatt trug.
„Wunderbar, wunderbar!“ rief der Besitzer entzückt, und 
Barbaras Mann fühlte sich endlich in seinem guten Kauf 
bestätigt. Oder es lag daran, daß sich Männer in technischen 
Dingen ohne viele Worte verstehen.
Dieter zog ein paarmal an der Anlasserschnur, um zu 
zeigen, daß sich nichts rührte. Der Werkstattbesitzer 
versuchte es ebenfalls. Dann der Junge. Kein Ton, keine 
Bewegung.
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Alle drei sprachen durcheinander und nickten sich dabei 
gegenseitig zu. Ja, sie waren sich einig. Hier lag ein Fehler 
vor. Mit spanischen Augen betrachtet oder mit deutschen, 
der Fehler war international erkennbar. „Ein neuer Motor?“ 
fragte Dieter.
„Sí, sí, Motor nuevo! Comprendo. Quizás motor nuevo.“
„Hast du gehört, Barbara? Er versteht mich. Er meint 
auch, vielleicht liegt es am Motor, und wir brauchen einen 
neuen.“
„Gibt es hier eine Fabrik dafür?“ wollte Dieter weiter 
wissen. „Motor aquí? Fábrica aqui?“
„Ah, fábrica? Fábrica en Barcelona. Motor en Barcelona.“
„Hast du gehört, Barbara? Was haben wir doch für Glück! 
Er hat mich genau verstanden. Also einen Motor haben 
sie in einer Fabrik in Barcelona. Siehst du, es ist gar kein 
Problem. Ich habe dir doch gesagt, Spanien ist heute 
genauso modern wie die anderen Länder in Europa.“
„Du telefonieren nach Barcelona? Wann?“ fragte ihr Mann 
wieder.
„Teléfono? Sí. Tengo teléfono. Mañana.”
„Morgen“, hat er gesagt. „Morgen ruft er an. Hast du das 
gehört, mein Schatz?“
Dieter war selig. Alles würde gut. Alles würde sehr viel 
schnell besser, als er geglaubt hatte. 
Natürlich hatte er Zweifel gehegt, genauso wie seine Frau, 
aber wo kam man denn hin, wenn beide Zweifel hatten? 
Wenigstens einer mußte optimistisch bleiben. Sonst konnten 
sie ja gleich wieder nach Gelsenkirchen zurückziehen, 
wenn sie bei jeder Kleinigkeit schlappmachen würden. 
Spanien war nicht Deutschland, nein, noch kein Beitritt zur 
EG, nein. Aber auch das würde kommen. Er war da ganz 
zuversichtlich. Und was den Rasenmäher anbetraf, der 
war als Messemodell geradezu das Symbol für Spaniens 
Fortschritt.
Für das Neuste in Deutschland gab es eine Fabrik in 
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Barcelona. Also wenn das nicht up to date war, gleichrangig 
mit Deutschlands Fortschritt!

Dieter und Barbara sahen zu, wie der Werkstattbesitzer 
behutsam ihren wertvollen Rasenmäher in eine Ecke unter 
ein Fenster stellte, wo er sicher stand. Die Sonne leuchtete 
ihn an und er strahlte noch in seiner neuen Lackierung, von 
der noch kein Kratzer abgesprungen war trotz mehrerer 
Transporte. Ein schönes Stück. Der Besitzer lächelte stolz 
mit dem deutschen Ehepaar, man schüttelte sich die 
Hände, man war Freunde, man hatte etwas gemeinsam: 
einen nagelneuen, wunderschönen Rasenmäher. „Made in 
Germany.“
„Morgen kommen wir wieder und fragen, was Barcelona 
gesagt hat“, erklärte Dieter auf deutsch beim letzten 
Händedruck.
Der Spanier war einverstanden.
„Sí, sí, mañana (morgen).“
Eifrig und voller Hoffnung fuhren Dieter und Barbara am 
nächsten Tag von der Küste aus wieder in die Berge. Es 
war eine sehr schöne Spazierfahrt bei strahlender Sonne 
Anfang Februar. Die Mandelblüte neigte sich schon ihrem 
Ende zu und die Mimosenbäume zeigten grüne Kügelchen 
mit gelben, vorwitzigen Blütenansätzen.
Der Werkstattbesitzer und der Junge strahlten das Ehepaar 
an, als sie durch die wieder weitgeöffnete Garageneinfahrt 
eintraten und zwischen dem verstreuten Werkzeug und 
den alten Teilen der Trecker hindurchstapften.
Mit einer weit ausladenden Armbewegung, wie ein Torero 
in einer Arena, wies der Besitzer auf den Rasenmäher hin. 
Es hieß soviel wie „Da steht er. Es ist niemand unbefugt 
daran gewesen. Wir haben aufgepaßt.“ So verstand es 
Dieter.
„Du Telefon?“ fragte er hoffnungsvoll.
„Sí, sí, tengo teléfono“, (Ja, ja, ich habe Telefon) erwiderte 
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der Spanier strahlend. Stolz.
„Er hat schon angerufen, mein Schatz, stell dir vor, der 
Mann hat schon angerufen. Er hat es schon bestellt. Wann 
kommt es?“
Der Besitzer zuckte mit den Achseln.
„Wann? Cuándo?“
„Ah cuándo? Mañana o ...?“ Er zeigte etwas Unbestimmtes 
mit den Fingern.
Dieter zählte mit. „Fünf, sieben, acht, zehn?“
„In zehn Tagen?“ schloß er daraus. „Barbara, es kann wohl 
zehn Tage dauern. Das wäre aber sehr schnell.“
„Siehst du nicht, daß der Mann meint, er wüßte es nicht? 
Er zuckt doch mit den Schultern.“
„Das sehe ich auch. Aber das kann alles und nichts heißen. 
Mit
 den Fingern zeigt er bis zu zehn. Also das ist doch 
logischerweise in zehn Tagen. Oder was schließt du daraus? 
Von was anderem reden wir hier ja schließlich nicht. Nur 
davon, wie lange es dauert, oder? Und da zeigt er mit den 
Fingern zehn. Also vielleicht zehn Tage.“
„Ja, ja, zehn Tage. Was geht‘s mich an?“ seufzte Barbara 
und reihte sich ein in die Schlange der unverstandenen 
Frauen.
Zehn Tage später, nicht neun und nicht elf Tage später, 
fuhr das deutsche Ehepaar wieder in die Berge zu „seiner“ 
Werkstatt für Landwirtschaftsmaschinen, wie man die 
unordentliche Garage im Fachdeutsch nennen würde.
Nichts war passiert. Nichts! Der Rasenmäher leuchtete 
unter der Sonnenbestrahlung, der Junge griente, der 
Besitzer streckte beide Hände aus, strahlte und lud zum 
Kaffee ein.

„Ah, Kaffee? Ja sicher will er uns bei einem Kaffee erklären, 
warum der Motor noch nicht da ist. Was meinst du, Barbara? 
Freundlich von ihm, nicht wahr? Trinken wir also einen 
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Kaffee mit ihm. Warum nicht? Wir haben ja Zeit. Wenn er 
sie auch hat. Die Trecker stehen da immer noch so wie vor 
zwei Wochen. Vielleicht brauchen die auch Ersatzteile?“ 
rätselte Dieter, während sie die Straße überquerten.

Sie tranken Kaffee und einen Cognac dazu, stotterten, so 
gut es ging. Ein jeder fühlte sich verstanden, lachte, nahm 
noch einen Kaffee mit einem Cognac, dann noch einen 
Cognac mit Kaffee. Es war sehr lustig in den Bergen. Es 
wurde Paella angeboten. Vom neuen Motor sprach man 
bald nicht mehr. Das konnten sie morgen auch noch.

Immer wieder fuhren Dieter und Barbara in die Berge zu 
Pepe. Sie lernten seine Frau kennen. Den ältesten Sohn 
kannten sie ja bereits aus der Werkstatt. Ja, er war schon 
zwölf. Keine Schule? Nein. Dahin ging er nicht mehr. 
Er wurde in der Werkstatt gebraucht. Er war ja schon 
erwachsen genug. Sie hatten noch vier Kleine.
Auch die lernten sie mit der Zeit kennen.
Es verging ein Monat, es vergingen fünf Monate, es verging 
ein ganzes Jahr.
Nichts änderte sich.
Der Rasenmäher leuchtete in seiner Ecke wie eh und je.

„Du Telefon!?“ begann Dieter wieder, bei einem seiner 
Kontrollbesuche. Da kam die Erklärung. Eines Tages. 
Endlich.
„Telefon kaputt.“
„Der Pepe hat unseretwegen Deutsch gelernt“, staunte 
Dieter, „er kennt das Wort „kaputt“! Also das ist es. Sein 
Telefon ist kaputt. Ja das kann ich mir denken, bis sie das 
hier in den Bergen reparieren, das kann dauern. Aber 
darunter müßten wir ja nicht leiden. Schließlich sind 
wir die Kunden. Nur gut, daß wir uns inzwischen einen 
neuen Rasenmäher gekauft haben. Wenn der zweite dann 
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repariert ist, hat jeder Gärtner seinen eigenen. Also, Pepe, 
dann schreib doch mal hin nach Barcelona, wenn das 
Telefon kaputt ist. Du schreiben.“ Und Dieter ahmte eine 
Schreibbewegung mit der Hand nach.
Pepe lachte freundlich wie immer. „Sí, sí, mañana.“

Inzwischen wußten Barbara und Dieter, daß „morgen“ 
selten am nächsten Tag war, sondern irgendwann, vielleicht 
morgen, vielleicht übermorgen, vielleicht nächsten Monat, 
vielleicht nächstes Jahr, vielleicht nie.
Sie lachten auch schon, wenn sie das Wort „mañana“ 
hörten.

Die Garantiezeit auf ihren Rasenmäher war inzwischen 
abgelaufen. Schimpfen lohnte nicht. Niemand verstand sie. 
Beschweren lohnte nicht. Wo sollten sie sich beschweren? 
Pepe war der Besitzer selbst. Wenn er nicht dafür sorgte, 
sein Sohn konnte bestimmt nichts ändern. 
Immer wieder fuhren sie zurück zur Küste, mit und ohne 
Kaffee, mit und ohne Cognac. Sie erreichten nichts. Nicht 
im ersten Jahr, nicht im zweiten Jahr.
Der Besitzer zeigte jedes Mal wieder auf den leuchtenden 
Rasenmäher und erklärte, wie sicher er dort aufgehoben 
war.
„Wir haben dir den Rasenmäher nicht zum Aufbewahren 
überlassen, sondern zum Reparieren“, erklärte Dieter bei 
seinem vorletzten Besuch und verabschiedete sich höchst 
verärgert von den Spaniern.
„Vergiß es“, knurrte er mürrisch, „vergiß sie alle. 
Wenn sie nicht wollen, sind sie so stur wie ihre Esel. 
Kein Verantwortungsgefühl. Kein Ehrgefühl. Kein 
Geschäftsdenken. Kein Geschäftsgebaren. Stell dir mal 
vor, wir in Deutschland würden so etwas machen. Die 
schlössen uns doch den Laden!“
Barbara antwortete nicht.
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„Das beste ist, wir fahren gar nicht mehr hin. Es passiert ja 
doch nichts“, ärgerte sich Dieter.
Aber nach drei Jahren trieb ihn die Neugierde doch wieder 
in das Dorf, Pepe machte einen etwas unsicheren Eindruck. 
Sie sahen in die Ecke unter dem Fenster. Ihr Rasenmäher, 
kein neuestes Messemodell mehr, nur inzwischen antik.
„Señor, Señora“, erklärte Pepe etwas hilflos, „Ihr schöner 
Rasenmäher! Er war uns allen so nützlich. Meine ganze 
Familie und alle meine Freunde haben ihn bewundert. 
Und alle hatten sie Schwierigkeiten mit ihren eigenen 
Rasenmähern. Sie brauchten auch Ersatzteile. Und Sie 
wissen ja, Sie kennen jetzt Spanien. Bis die Ersatzteile 
kommen, es dauert so lange. Und schreiben kann ich 
überhaupt   nicht. Nur vier Jahre Schule und immer  
telefonieren bis ans Ende von Spanien, bis nach  Barcelona, 
sehr teuer, viel zu teuer.
Sehen Sie, und Ihr Rasenmäher, er taugte zu nichts, so in 
der Ecke. Aber die Einzelteile, die haben allen geholfen,  
gute Qualität, gute deutsche Qualität.
Alle waren stolz, daß sie deutsche Ersatzteile bekamen. Sie 
haben ein gutes Werk vollbracht. Wir sind Ihnen alle sehr 
dankbar.
Wir sind jetzt gute Freunde. Sie haben hier viele gute 
Freunde. Kommen Sie Kaffee und Cognac trinken, Paella 
essen, bei meiner Familie und bei meinem Schwager und 
seinem Bruder; wir alle lieben es, deutsche Freunde zu 
haben, die so großzügig zu uns sind.“

Vom Rasenmäher war nur noch der Handlauf übrig. Ein 
Skelett hat Übergewicht, verglichen mit der einsamen 
Stange mit den zwei Griffen an jeder Seite, die kläglich vor 
ihnen stand.
„Sí, sí“, sagte Dieter, nickte nur noch und wußte nicht, ob 
er lachen oder weinen oder schimpfen sollte.
Aber was geschehen war, war nicht mehr zu ändern. Er 
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war ein deutscher Geschäftsmann und wollte Haltung 
beweisen in jeder Situation.
Barbara bewunderte ihn wieder in diesem Augenblick.
„Pepe, du kannst die Stange mit den beiden Griffen auch 
noch verkaufen oder verschenken, ganz wie du willst“, bot 
er ihm an.
Sein Spanisch war inzwischen verständlich.

Der Spanier strahlte, breitete beide Arme aus, drückte 
Dieter an sich, küßte ihn: „Amigo. Guter deutscher Freund. 
Danke. Ich wußte es doch. Die Deutschen sind die Besten. 
Wir Spanier lieben die Deutschen. Alles an ihnen: Arbeit 
immer Qualität, Maschinen Qualität, deutscher Charakter 
Qualität. Wir sind Freunde für immer. 
Das ganze Dorf ist dein Freund, Amigo, und das ist mehr 
wert als ein Rasenmäher!”




