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Die hier geschilderte Story ist frei erfunden. Nicht alles ist Fiktion,
mindestens jedoch die freie Interpretation von Geschehnissen und
Gedanken. Die Sichtweise ist deswegen so pessimistisch, weil ich ein
gnadenlos optimistischer Mensch bin. Wer Peter Ustinov kennt, weil},
was ich damit meine.

Ich danke dem lieben Gott fir meine wundervolle Frau und meine
ebenso wundervolle Tochter.

Konstanz, im Februar 2009






Eins

Ein diinner weil3er Streifen frischen Eiters bildet sich auf meinem Fingernagel ab. ,Diese Drecks-
pickel“, denke ich. Die ganze Kopfhaut ist voll davon. In solchen Momenten frage ich mich im-
mer, was schiefgelaufen ist in meinem Leben. ,Warum tut mir der liebe Gott so etwas an?“, habe
ich mich frGher gefragt. Aber das ist vorbei. Ich hadere nicht mehr mit dem lieben Gott. Ich weil3
ja, dass der liebe Gott was Besseres zu tun hat, als sich mit einem selbstmitleidigen Mittdreiiger
zu beschaftigen. Meine Versuche, ihn mit ehrenamtlichen Téatigkeiten und sozialem Engagement
zu beeindrucken, sind allesamt ohne Wirkung auf ihn oder mein Selbstwertgefiihl. Es ist halt so,
dass mein Selbstmitleid nicht das Resultat einer kurzzeitigen Midlifecrisis ist, sondern das
zwangslaufige Resultat eines Lebens, das seit dem zwdélften Geburtstag nur noch kurze emaotio-
nale Hohen und lange emotionale Tiefen gesehen hat und das seine eigene Mitte verloren hat.

Es ist halb sieben Uhr morgens und ich stehe vor meinem Badezimmerspiegel. Ich habe das
Gefuhl, mehr Pickel zu haben als in der Pubertat. Das muss damit zusammenhangen, dass ich

auch ansonsten jetzt mehr pubertiere als damals mit dreizehn.

Einen Baum pflanzen muss ein Mann im Leben, ein Haus bauen und ein Kind zeugen. Und noch
siebenundzwanzig andere Sachen mehr will uns das Fernsehen aus Luxemburg weismachen.
Nun, zwei Sachen davon habe ich gemacht. Den Baum habe ich gepflanzt, da war ich zehn oder
so0. Zusammen mit lauter Kérnerfressern von der Umweltbewegung in der Stadt auf dem hass-
lichsten aller Verkehrsplatze. Gott, mit was fiir Leuten meine altere Schwester so alles rumhing.
Und das alles unter dem Segen der evangelischen Kirchengemeinde. Damals hat sich der liebe
Gott noch um mich gekiimmert. Finfundzwanzig Jahre spater hat er wohl eingesehen, dass das
vergebene Liebesmiih war. Macht ihn menschlicher, den lieben Gott, so ein Fehler. Und das mit
dem Kind ist auch so eine Sache. Sie hiel3 Natalya und wollte umgerechnet 50 Euro fir ihre Lei-
bes- und Liebesdienste. Auf der Fahre von Helsinki nach Stockholm war das. Heute will sie mehr

als das Fiinffache davon. Monatlich. Deswegen kann ich mir auch kein Haus leisten.

Ich drifte davon ab, was ich eigentlich zu tun habe. Wach werden, Kaffee machen, Deo auflegen
und das Katzenklo putzen. Was bin ich doch fur ein erbarmlicher Sentimentalist. Ich weil3 nicht
genau, warum ich mir den Kater aus dem Tierheim geholt habe, aber er ist nun mal da und
scheildt jeden Tag in das Katzenklo im Badezimmer. Ein Mann braucht Halt im Leben, ob Kat-
zenmann oder Menschenmann ist da egal.

Knapp zwei Jahre ist es her, als Silke mit ihrem Chef durchgebrannt ist. Nun hat er seine drei
Pflichten innerhalb eines Jahres erflillt. Wahrscheinlich wendet er sich gerade den anderen sie-

benundzwanzig zu. Matteo, der smarte Psychologe aus Graubiinden, der seine Frau nach zehn



Jahren Ehe fir seine Sekretarin sitzen lief3, ist ein Kandidat fur Gottes Gnade. Ihm muss aber
auch verziehen werden, was er getan hat. Immerhin ist er mittlerweile ein liebender Wieder-
Ehemann und Vater. Zum Orgasmus wird auch er Silke nicht bringen kdnnen, auch nicht mit Got-
tes Hilfe.

Wieder drifte ich ab. Ich habe keine Lust auf meine Arbeit. Viertel acht einstempeln, acht Stun-
den Stellungnahmen schreiben, im Internet surfen und hoffen, dass mich keiner dabei erwischt,
drei viertel vier nach Hause fahren. Zwischendrin noch ein atmosphéarisches Mittagessen bei
dem Turken um die Ecke. Hussein kennt mich mittlerweile beim Vornamen, gibt mir hin und wie-

der einen Raki aus. Zinsen dessen, was ich an Geld verprasse.

Ich sitze vor meinem Discountkaffee und ziinde mir eine Zigarette an. Wenigstens eine Siinde
pro Tag méchte ich begehen. Gott ein bisschen provozieren, damit er mich nicht komplett ver-
gisst. Ich frage mich, ob ich heute die Gelegenheit bekomme, eine Frau kennenzulernen, vernei-
ne diese Frage, hole mir noch schnell auf dem Klo einen runter und renne los, um die Vierund-

funfziger-Bahn noch zu erwischen.

Unglaublicherweise erwische ich die Bahn. Jeden Tag wieder komme ich rechtzeitig auf den
Bahnsteig, bevor die gespenstisch leere Bahn einféhrt. Gott lasst mich nicht mal mit den Ver-
kehrsbetrieben hadern. Hinten in der letzten Reihe der Nachbar vom Haus nebenan, der seit
zwanzig Jahren im Hotel Sonne die Fernseher wartet. Ich habe ihn vor Uber zwei Jahren dort
getroffen, als Silke und ich ein Abenteuerwochenende weg von zu Hause machen wollten. Weit
sind wir nicht gekommen, aber der Sex war gut. Fur mich jedenfalls. Vorne hinter dem Fahrer
sitzt Vokuhila, eine Frau Mitte zwanzig, adipds, mit namensgebender Frisur, vermutlich irgendwo
als Putzkraft tatig. Jeden Tag hat sie die alten Kopfhdrer Marke Achtziger-Revival auf und summt

laut mit. Ich habe noch nicht herausgefunden, was das fiir Musik ist.

Voriges Jahr habe ich in der Bahn noch Schamoni, Hanel und Precht gelesen, jetzt lese ich die
Bild. Bohlens Ex kisst Lauterbachs Ex auf den Mund. ,Es ist cool, lesbisch zu sein.” Ich wiirde
nicht so viel fluchen, wenn Silke mich wegen einer ihrer Kolleginnen verlassen hatte.

,Heute Abend leihe ich mir einen Porno bei der Videothek in der Parallelstrae aus”, denke ich
mir. Das Wochenende ist noch zu lange hin. Jochen gibt mir bestimmt wieder einen gratis mit

dazu. Ich habe einen tollen Bekanntenkreis. Regelméafig Kohle abgeben macht Kumpels.

Auf Arbeit lese ich erst mal den Lokalteil des ortlichen Kaseblatts. Ich tberlege mir, ob ich die
Bild noch mal vorhole. Das Madchen auf Seite drei sieht lecker aus, da kdnnte ich mir auf dem
Klo im dritten Stock drauf einen runterholen, aber dann hatte ich wahrscheinlich heute Abend

keine Lust mehr auf Jochens dreckige Witze. Der Oberbirgermeister erdffnet einen Kindergarten
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neu, der vor einem Jahr abgebrannt ist. Die Finanzbehotrde berichtet Uber die Jahresstatistik zur
Steuerhinterzieherei. Auf der vierspurigen Ausfallstraf3e im Industriegebiet ist ein Achtzehnjahri-
ger mit seinem tiefergelegten Corsa frontal in den Leuchtblock einer amerikanischen Fast-Food-

Kette gerast. ,Irgendwie ist das alles Realsatire”, denke ich mir.

Das Telefon klingelt. Der Chef ist dran, mdchte bis heute Nachmittag eine Zusammenstellung
irgendwelcher Akten. Drei Mausklicks vergehen und die entsprechende E-Mail ist fertig. Ich Uber-
lege noch kurz, ob ich die junge Dame von Seite drei einscanne und mit riberschicke, damit er
auch mal was Schdnes sieht in seinem grauen Radfahreralltag. Selbstzerstérung war schon lan-

ger ein Hobby von mir. Aber fir solche Aktionen bin ich dann doch zu sehr Duckméauser.

Der Rest des Vormittags lauft auf und ab wie ein Jo-Jo. Ich muss an den richtigen Stellen einen
Anschub bekommen, sonst hangt das Band durch. Manchmal verheddert es sich, aber am Ende
bleibt es doch reglos auf dem Regal liegen. Mein Job ist so voraussehbar. Ich sehne mir den
Mittagsknoblauchteller herbei, aber bis dahin vergehen noch zwei Stunden. Der Chef kommt von
seiner Sitzung vorbei. Er ignoriert mich, also weil3 ich Bescheid, dass meine Zusammenstellung
ausgereicht hat. Aus irgendeinem Grund hat er aber trotzdem vom grof3en Boss einen auf den
Deckel bekommen, also kann ich wie immer kein Lob erwarten. An diese Mentalitat des ,Nix ge-
sagt ist genug gelobt* kann ich mich bis heute nicht gew6hnen. Dazu bin ich zu sehr noch das
Kind, das Aufmerksamkeit braucht, aber mein Zynismus ist inzwischen ausreichend grof3, um

zumindest innerlich diesem Umstand adaquat etwas entgegenzusetzen.

Heute Mittag schmeckt die Pizza wieder mal besonders stark nach Knoblauch, so wie bestellt.
Ich habe heute Nachmittag eine Besprechung mit der ungeliebten Rechnungsprifungsabteilung.
Da stinke ich immer besonders gern. Noch eine Zwiebelsuppe dazu, das ergdnzt dann noch die
notwendigen Geruchs- und Gerduschnuancen in den Zwischenzeitraumen zwischen den Rede-
schwallen der geltungsbeddrftigen Controller.

Heute haben sie besonders viel nachzurechnen. Ich tiberrasche mit zwei Dokumenten, die der
Chef unterschrieben hat und ihn in ziemliche Schwierigkeiten bringen. Die wirklich heftigen Fak-
ten halte ich jedoch zuriick. Man ist ja kein Unmensch. Um viertel fiinf, eine halbe Stunde spéater
als sonst, verlasse ich nach wie vor stinkend den Tatort und begebe mich schnurstracks zu Jo-
chen. Glicklicherweise sind Porno-DVDs nicht geruchsempfindlich und Jochen Schlimmeres
gewohnt als mich. ,HeiBe Schenkel, Teil funfzehn" leihe ich mir offiziell aus. ,Endlich achtzehn,
Teil neun” gibt Jochen dazu. ,Pornos mit Handlung sind einfach am Markt vorbei produziert®,

habe ich mal behauptet. Heute weil3 ich, dass ich recht hatte.





