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Die hier geschilderte Story ist frei erfunden. Nicht alles ist Fiktion,

mindestens jedoch die freie Interpretation von Geschehnissen und

Gedanken. Die Sichtweise ist deswegen so pessimistisch, weil ich ein

gnadenlos optimistischer Mensch bin. Wer Peter Ustinov kennt, weiß,

was ich damit meine. 

Ich danke dem lieben Gott für meine wundervolle Frau und meine

ebenso wundervolle Tochter.

Konstanz, im Februar 2009
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Eins 
 

Ein dünner weißer Streifen frischen Eiters bildet sich auf meinem Fingernagel ab. „Diese Drecks-

pickel“, denke ich. Die ganze Kopfhaut ist voll davon. In solchen Momenten frage ich mich im-

mer, was schiefgelaufen ist in meinem Leben. „Warum tut mir der liebe Gott so etwas an?“, habe 

ich mich früher gefragt. Aber das ist vorbei. Ich hadere nicht mehr mit dem lieben Gott. Ich weiß 

ja, dass der liebe Gott was Besseres zu tun hat, als sich mit einem selbstmitleidigen Mittdreißiger 

zu beschäftigen. Meine Versuche, ihn mit ehrenamtlichen Tätigkeiten und sozialem Engagement 

zu beeindrucken, sind allesamt ohne Wirkung auf ihn oder mein Selbstwertgefühl. Es ist halt so, 

dass mein Selbstmitleid nicht das Resultat einer kurzzeitigen Midlifecrisis ist, sondern das 

zwangsläufige Resultat eines Lebens, das seit dem zwölften Geburtstag nur noch kurze emotio-

nale Höhen und lange emotionale Tiefen gesehen hat und das seine eigene Mitte verloren hat. 

Es ist halb sieben Uhr morgens und ich stehe vor meinem Badezimmerspiegel. Ich habe das 

Gefühl, mehr Pickel zu haben als in der Pubertät. Das muss damit zusammenhängen, dass ich 

auch ansonsten jetzt mehr pubertiere als damals mit dreizehn.  

 

Einen Baum pflanzen muss ein Mann im Leben, ein Haus bauen und ein Kind zeugen. Und noch 

siebenundzwanzig andere Sachen mehr will uns das Fernsehen aus Luxemburg weismachen. 

Nun, zwei Sachen davon habe ich gemacht. Den Baum habe ich gepflanzt, da war ich zehn oder 

so. Zusammen mit lauter Körnerfressern von der Umweltbewegung in der Stadt auf dem häss-

lichsten aller Verkehrsplätze. Gott, mit was für Leuten meine ältere Schwester so alles rumhing. 

Und das alles unter dem Segen der evangelischen Kirchengemeinde. Damals hat sich der liebe 

Gott noch um mich gekümmert. Fünfundzwanzig Jahre später hat er wohl eingesehen, dass das 

vergebene Liebesmüh war. Macht ihn menschlicher, den lieben Gott, so ein Fehler. Und das mit 

dem Kind ist auch so eine Sache. Sie hieß Natalya und wollte umgerechnet 50 Euro für ihre Lei-

bes- und Liebesdienste. Auf der Fähre von Helsinki nach Stockholm war das. Heute will sie mehr 

als das Fünffache davon. Monatlich. Deswegen kann ich mir auch kein Haus leisten. 

 

Ich drifte davon ab, was ich eigentlich zu tun habe. Wach werden, Kaffee machen, Deo auflegen 

und das Katzenklo putzen. Was bin ich doch für ein erbärmlicher Sentimentalist. Ich weiß nicht 

genau, warum ich mir den Kater aus dem Tierheim geholt habe, aber er ist nun mal da und 

scheißt jeden Tag in das Katzenklo im Badezimmer. Ein Mann braucht Halt im Leben, ob Kat-

zenmann oder Menschenmann ist da egal. 

Knapp zwei Jahre ist es her, als Silke mit ihrem Chef durchgebrannt ist. Nun hat er seine drei 

Pflichten innerhalb eines Jahres erfüllt. Wahrscheinlich wendet er sich gerade den anderen sie-

benundzwanzig zu. Matteo, der smarte Psychologe aus Graubünden, der seine Frau nach zehn 
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Jahren Ehe für seine Sekretärin sitzen ließ, ist ein Kandidat für Gottes Gnade. Ihm muss aber 

auch verziehen werden, was er getan hat. Immerhin ist er mittlerweile ein liebender Wieder-

Ehemann und Vater. Zum Orgasmus wird auch er Silke nicht bringen können, auch nicht mit Got-

tes Hilfe. 

 

Wieder drifte ich ab. Ich habe keine Lust auf meine Arbeit. Viertel acht einstempeln, acht Stun-

den Stellungnahmen schreiben, im Internet surfen und hoffen, dass mich keiner dabei erwischt, 

drei viertel vier nach Hause fahren. Zwischendrin noch ein atmosphärisches Mittagessen bei 

dem Türken um die Ecke. Hussein kennt mich mittlerweile beim Vornamen, gibt mir hin und wie-

der einen Raki aus. Zinsen dessen, was ich an Geld verprasse.  

 

Ich sitze vor meinem Discountkaffee und zünde mir eine Zigarette an. Wenigstens eine Sünde 

pro Tag möchte ich begehen. Gott ein bisschen provozieren, damit er mich nicht komplett ver-

gisst. Ich frage mich, ob ich heute die Gelegenheit bekomme, eine Frau kennenzulernen, vernei-

ne diese Frage, hole mir noch schnell auf dem Klo einen runter und renne los, um die Vierund-

fünfziger-Bahn noch zu erwischen.  

 

Unglaublicherweise erwische ich die Bahn. Jeden Tag wieder komme ich rechtzeitig auf den 

Bahnsteig, bevor die gespenstisch leere Bahn einfährt. Gott lässt mich nicht mal mit den Ver-

kehrsbetrieben hadern. Hinten in der letzten Reihe der Nachbar vom Haus nebenan, der seit 

zwanzig Jahren im Hotel Sonne die Fernseher wartet. Ich habe ihn vor über zwei Jahren dort 

getroffen, als Silke und ich ein Abenteuerwochenende weg von zu Hause machen wollten. Weit 

sind wir nicht gekommen, aber der Sex war gut. Für mich jedenfalls. Vorne hinter dem Fahrer 

sitzt Vokuhila, eine Frau Mitte zwanzig, adipös, mit namensgebender Frisur, vermutlich irgendwo 

als Putzkraft tätig. Jeden Tag hat sie die alten Kopfhörer Marke Achtziger-Revival auf und summt 

laut mit. Ich habe noch nicht herausgefunden, was das für Musik ist.  

 

Voriges Jahr habe ich in der Bahn noch Schamoni, Hänel und Precht gelesen, jetzt lese ich die 

Bild. Bohlens Ex küsst Lauterbachs Ex auf den Mund. „Es ist cool, lesbisch zu sein.“ Ich würde 

nicht so viel fluchen, wenn Silke mich wegen einer ihrer Kolleginnen verlassen hätte.  

„Heute Abend leihe ich mir einen Porno bei der Videothek in der Parallelstraße aus“, denke ich 

mir. Das Wochenende ist noch zu lange hin. Jochen gibt mir bestimmt wieder einen gratis mit 

dazu. Ich habe einen tollen Bekanntenkreis. Regelmäßig Kohle abgeben macht Kumpels. 

 

Auf Arbeit lese ich erst mal den Lokalteil des örtlichen Käseblatts. Ich überlege mir, ob ich die 

Bild noch mal vorhole. Das Mädchen auf Seite drei sieht lecker aus, da könnte ich mir auf dem 

Klo im dritten Stock drauf einen runterholen, aber dann hätte ich wahrscheinlich heute Abend 

keine Lust mehr auf Jochens dreckige Witze. Der Oberbürgermeister eröffnet einen Kindergarten 
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neu, der vor einem Jahr abgebrannt ist. Die Finanzbehörde berichtet über die Jahresstatistik zur 

Steuerhinterzieherei. Auf der vierspurigen Ausfallstraße im Industriegebiet ist ein Achtzehnjähri-

ger mit seinem tiefergelegten Corsa frontal in den Leuchtblock einer amerikanischen Fast-Food-

Kette gerast. „Irgendwie ist das alles Realsatire“, denke ich mir.  

 

Das Telefon klingelt. Der Chef ist dran, möchte bis heute Nachmittag eine Zusammenstellung 

irgendwelcher Akten. Drei Mausklicks vergehen und die entsprechende E-Mail ist fertig. Ich über-

lege noch kurz, ob ich die junge Dame von Seite drei einscanne und mit rüberschicke, damit er 

auch mal was Schönes sieht in seinem grauen Radfahreralltag. Selbstzerstörung war schon län-

ger ein Hobby von mir. Aber für solche Aktionen bin ich dann doch zu sehr Duckmäuser.  

 

Der Rest des Vormittags läuft auf und ab wie ein Jo-Jo. Ich muss an den richtigen Stellen einen 

Anschub bekommen, sonst hängt das Band durch. Manchmal verheddert es sich, aber am Ende 

bleibt es doch reglos auf dem Regal liegen. Mein Job ist so voraussehbar. Ich sehne mir den 

Mittagsknoblauchteller herbei, aber bis dahin vergehen noch zwei Stunden. Der Chef kommt von 

seiner Sitzung vorbei. Er ignoriert mich, also weiß ich Bescheid, dass meine Zusammenstellung 

ausgereicht hat. Aus irgendeinem Grund hat er aber trotzdem vom großen Boss einen auf den 

Deckel bekommen, also kann ich wie immer kein Lob erwarten. An diese Mentalität des „Nix ge-

sagt ist genug gelobt“ kann ich mich bis heute nicht gewöhnen. Dazu bin ich zu sehr noch das 

Kind, das Aufmerksamkeit braucht, aber mein Zynismus ist inzwischen ausreichend groß, um 

zumindest innerlich diesem Umstand adäquat etwas entgegenzusetzen.  

 

Heute Mittag schmeckt die Pizza wieder mal besonders stark nach Knoblauch, so wie bestellt. 

Ich habe heute Nachmittag eine Besprechung mit der ungeliebten Rechnungsprüfungsabteilung. 

Da stinke ich immer besonders gern. Noch eine Zwiebelsuppe dazu, das ergänzt dann noch die 

notwendigen Geruchs- und Geräuschnuancen in den Zwischenzeiträumen zwischen den Rede-

schwallen der geltungsbedürftigen Controller.  

Heute haben sie besonders viel nachzurechnen. Ich überrasche mit zwei Dokumenten, die der 

Chef unterschrieben hat und ihn in ziemliche Schwierigkeiten bringen. Die wirklich heftigen Fak-

ten halte ich jedoch zurück. Man ist ja kein Unmensch. Um viertel fünf, eine halbe Stunde später 

als sonst, verlasse ich nach wie vor stinkend den Tatort und begebe mich schnurstracks zu Jo-

chen. Glücklicherweise sind Porno-DVDs nicht geruchsempfindlich und Jochen Schlimmeres 

gewohnt als mich. „Heiße Schenkel, Teil fünfzehn“ leihe ich mir offiziell aus. „Endlich achtzehn, 

Teil neun“ gibt Jochen dazu. „Pornos mit Handlung sind einfach am Markt vorbei produziert“, 

habe ich mal behauptet. Heute weiß ich, dass ich recht hatte.  

 

 




