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In ihrem Mann Jani findet die Autorin die große Liebe
ihres Lebens. Die tiefe Verbundenheit, die beide fühlen,
der Gleichklang ihrer Herzen, ihr fröhlicher Blick in die
gemeinsame Zukunft wird jäh überschattet von der
Krebsdiagnose, die dem Mann gestellt wird.

Stefka Zappala nimmt den Leser mit auf die lange Reise
durch ihre Lebenserinnerungen mit ihrem wundervollen
Mann. Sie berichtet von den Operationen, den Thera-
pien, der Hoffnung und den Rückschlägen. Gleichzeitig
zeigt sie uns, wie intensiv das Leben mit seinen vielen
schönen Seiten gerade durch die Erkrankung wurde. 

Sensibilisiert füreinander und sich gegenseitig stärkend,
gelingt es den beiden, ihre Zeit dankbar und bewusst zu
verbringen.
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All die schönsten Erinnerungen widme 
ich meinem geliebten Mann und seinem
unermüdlichen Kampf gegen den Krebs. 

Herzlichen Dank den Ärzten, den Kranken-
schwestern, unseren Freunden, die uns in den
schwersten Stunden unseres Lebens ihre
Liebe und wertvolle Zeit geschenkt haben. 





Heiter wie der Spatz auf dem Schnee,
der auf die wärmende Sonne wartet,
sah ich dir zu,
wie du das Leben freudig aufpicktest,
das doch dahinschmolz
wie der Schnee beim ersten Sonnenstrahl.
Du gabst uns Mut,
den neuen Frühling zu erwarten,
der in unseren Hoffnungen wohnte.

Rosanna Canova





Es war und ist immer noch eine überwältigende
Lebensgeschichte, die mich und meinen Mann über

viele Jahre hinweg geprägt hat. All das Erlebte einmal auf-
zuschreiben – diese Gedanken sind mir oft gekommen und
dennoch: Ich fand niemals so richtig die Zeit dazu – oder
aber der Mut, den man ganz einfach braucht, all das Erlebte
noch einmal in Gedanken zu durchleben, hat mir gefehlt.
Doch muss ich offen gestehen, dass es mir dieses Mal leich-
ter gefallen ist, obwohl es mich noch immer berührt und
mich traurig macht. Ich stehe dem hilflos gegenüber, denn
ich vermisse meinen Mann, der die grosse Liebe meines
Lebens war, sehr.

Mein Mann starb an einem Krebsleiden, welches die Ärzte
bis zum heutigen Tage noch immer nicht so richtig erklären
können. Der Wunsch, all das einmal aufzuschreiben, reifte
in mir und ich wurde darin noch bestärkt, da ich nun Ab-
schied, noch einmal Abschied nahm von dem lieben Men-
schen, den ich doch über alles so geliebt hatte.

So haben meine Schwägerin, die Schwester meines Mannes,
und ich in sehr kurze Zeit das Liebste verloren, was wir im
Leben besassen. Ich erinnere mich so gerne an all die schö-
nen Reisen mit meinem Mann, die ich nun alleine unterneh-
men muss, und es macht mich unendlich traurig.
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Meinen Mann lernte ich 1962 kennen. Es war für mich ein
überwältigendes Gefühl. So geheimnisvoll wie eine »Magie«,
die ein Mensch wahrscheinlich nur einmal im Leben erfährt.
Ich fand, dass er sehr attraktiv aussah, – seine Sprache, seine
Bewegungen, seine Umgangsformen und seine Eleganz
machten ihn so anziehend. Und dieses Auftreten war geprägt
von Unnahbarkeit Gelassenheit – und doch mit einem ganz
unwahrscheinlichen Charme. Ich dagegen fühlte mich nicht
sehr wohl in meiner Haut. Am liebsten hätte ich mich ver-
krochen oder gar in Luft aufgelöst, wenn er mich ansah. Und
doch: Er zog mich an.

Sein Gesicht bekam etwas Verschmitztes, denn er merkte
wohl, wie jung ich war und unerfahren. Mit der Zeit aber
wurde mir bewusst, dass sich hinter dieser scheinbar kühlen
Fassade viel Sensibilität und Herzenswärme verbargen. Er
war romantisch, auch leidenschaftlich, und er hatte ein be-
sonderes Flair für die schönen Dinge im Leben. Die kom-
menden Wochenenden gehörten uns; wir besuchten Theater,
Kino, verabredeten uns zum Abendessen mit seinen Freun-
den, oder wir unternahmen Ausflüge. Er war aufmerksam
und lieb zu mir, und es interessierte ihn einfach alles, was
mit mir zusammenhing. So gab er mir nach und nach zu ver-
stehen, dass er mich liebte und dass ich ihm viel bedeute.

Eines Abends folgte ich seiner Einladung zum Abendessen
bei ihm zu Hause. Beim Öffnen der Tür begrüsste er mich
mit einem herzlichen »Hallo« und lächelte mich an. Ich trat
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ein und ging hinter ihm her ins Wohnzimmer. Das Wohn-
zimmer grenzte gleich an die Küche. Beide Räume gingen
ineinander über und zwar so, dass sie optisch verbunden
waren. Im Wohnzimmer standen dekorative ausgewählte
Möbel und der helle Parkettboden war geschmückt mit
einem herrlichen marokkanischen Teppich. Schon ein einzi-
ger flüchtiger Blick verriet mir, dass er sich grosse Mühe
gegeben hatte, das alles so schön und behaglich zu gestal-
ten. So war der Esstisch neben dem Fenster mit einem weis-
sen Tischtuch gedeckt und in der Mitte stand ein dekorativer
Kerzenhalter. Während er das Essen vorbereitete, forderte
er mich auf, ihm zu erzählen, wie mein Tag verlaufen war.
Es dauert nicht mehr lange. Ich durfte ihm über Schulter bli-
cken und von seinem Wissen profitieren. Und ich war über-
rascht, mit welcher Liebe zum Detail und wie geschickt er
die letzten Zutaten für das Essen herbeizauberte. Das Essen
schmeckte einfach köstlich.

Auf einmal stand er auf, ging auf mich zu und sagte: 
»Ich habe meine Schwächen und meine Fehler. Vielleicht
habe ich auch Angst in einem neuen, gemeinsamen Leben,
nicht mehr frei zu sein. Aber ich will mit dir zusammen
sein.« Das vertraute Lachen ging über sein Gesicht und er
sagte: »Ich wünsche es mir, dass wir heiraten.« Ich war
sprachlos und schaute ihn nur an. »Ich meine es ernst, wenn
du ja sagst.«

11



Seitdem sind viele Jahre vergangen. Aber diese wunder-
baren Augenblicke meines Lebens habe ich noch immer
deutlich vor Augen – so, als wär’s gestern gewesen!

Ende August 1968 heirateten wir dann. An dem Tag verspra-
chen wir uns, dass wir uns lieben und treu bleiben in guten
wie in schlechten Zeiten. Den Hochzeitsabend verbrachten
wir im engsten Familienkreis mit Freunden. Ich erinnere
mich noch an das romantische alte Haus, das liebevoll res-
tauriert war, vor den alten Kreidefelsen mit der kleinen
Terrasse davor. Die Augen tauchten ein in ein einziges
Blumenmeer, denn die Blumen standen vor den weissen
Kreidefelsen in voller Blüte. Im Haus befand sich das Res-
taurant mit einem Essraum, dem durch das hohe Gewölbe,
die weiss getünchte Wände und den Boden mit den Stein-
fliesen ein stilvolles Ambiente verliehen wurde. Die Stühle
waren mit freundlichem hellem Stoff bezogen und auf den
Tischen standen Lampen mit Glaskristallen aus Tropfen und
dekorative Blumenschalen. Ein kunstvoll gefertigter Kristall-
leuchter aus Muranoglas war Zeugnis von äusserstem Kön-
nen und Liebe zum Detail, zum Stil einer Epoche: Das Glas
spiegelte das Licht in allen Regenbogenfarben. Der Abend
bescherte uns viele lustige Geschichten, welche ein Freund
meines Mannes mit viel Humor erzählte. (Einer seiner bes-
ten Freunde – die beiden kannten sich schon so lange.)

Die ersten paar Jahre nach unserer Heirat wohnten wir noch
in der Stadt. Die kleine Wohnung wurde mit der Zeit jedoch
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etwas zu eng und so hatten wir bald den Wunsch, uns zu ver-
ändern. Wir konnten unser Glück dann kaum fassen, als wir
eine schöne geräumige Wohnung gefunden hatten, die unser
neues Zuhause wurde. Sie lag in einer kleinen Gemeinde am
See, nicht weit von der Stadt entfernt. Blickte man aus dem
Wohnzimmerfenster, so eröffnete sich eine Schönheit mit
wunderbarem Blick auf den See und die Berge. Bei der Ein-
richtung unseres neuen Heimes besassen wir zum Glück den
gleichen Geschmack. Wir teilten die Liebe zu dekorativen,
ausgewählten Antiquitäten, Einzelstücken – eben ein Mix
von alt und neu. (Schon als Kind liebte ich alte Möbel. Diese
alten Dinge fand ich immer sehr spannend.)

Behagliche Sofas in freundlichen Pastelltönen. Aber nicht
nur Antiquitäten, sondern auch ein Lieblingsstück wurde
liebevoll mit hellen Farben und Patina überarbeitet. Kleine
Details, die die Räume interessant machen und ihnen den
Charakter verleihen. Eine Sammlung von hübschen Porzel-
landosen, Bilderrahmen mit Familienfotos, alte Gläser,
Enten, ein liebeswerter »Krimskrams«, mit viel Liebe aus-
gesucht und am richtigen Ort platziert. So schafften wir uns
ein behagliches, harmonisches und gemütliches Zuhause. 

Jahre später nach seinen langen Aufenthalten im Kranken-
haus schätzte und liebte mein Mann mehr denn je sein
geliebtes Heim. Er sehnte sich nach seinem Zuhause, nach
dem Ort, an dem er sich immer wohlfühlte, da es seinen
Bedürfnissen und seinem Geschmack entsprach. Ein Ort der
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Ruhe, zum Träumen und Entspannen, das war für ihn wie
ein Kurzurlaub im Alltag.

Während der schönsten sommerlichen Tage verbrachten wir
unsere freie Zeit auf dem Balkon. Bei schönem Wetter erleb-
ten wir einen goldenen Sonnenaufgang. Im Sonnenschein
schimmerte der See jeden Tag neu. Mal blau, mal grün, mal
grau und man erwartete die Aussicht immer wieder von
Neuen mit Spannung: Auch das bewegte Leben mit Schiffen
auf dem See und am Abend das beleuchtete, gegenüberlie-
gende Seeufer war herrlich anzusehen.

In jenen Tagen konnte mein Mann seinem geliebten Sport,
nämlich Tennis und Fussball, nachgehen. Währenddessen
bereitete ich dann zu Hause das Abendessen vor. Es bestand
aus leichten Hauptgerichten mit Fleisch oder Hähnchenbrust
und als Beilage gab es »gesunde Vitamine«: verschieden fri-
sche Sommersalate mit einer selbst gemachten Vinaigrette.
Beim Essen und einem guten Wein erzählten wir uns, wie
der Tag im Büro verlaufen war oder wie sein Tennis oder
Fussballspiel ausgegangen war.

Bei der Gelegenheit erfüllten wir uns auch unsere Ferien-
träume und besprachen sie. Wir beide hatten oft Heimweh
und sehnten uns danach, unsere Familien zu sehen, die fern
von uns wohnten.
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